Опять в этом окошке горит свет. Интересно, как у них сделан потолок и светильники? Красиво. Тоже так хочу. Кухня это или комната? Вроде кухня, судя по занавескам. Наверно ужинают. Или чай пьют. Он наверно ест, ест с аппетитом, вкусно, и нахваливает ее стряпню. Она смущается, считает, что он ей льстит.
Но все равно приятно. А у меня только одна комната и одно окно. В которое и видно это окошко. Сын быстро съедает то, что в тарелке, и то не полностью и сразу убегает из-за стола. Сегодня опять не убрал за собой тарелку.Стоп. Я сильная женщина, у меня все в порядке. У меня есть где жить, у меня есть работа, есть сын. Что еще надо? И все таки интересно, как они повесили эти светильники? Приглашали мастера или сами? Если сами, то наверно Он долго рассматривал устройство светильника. Потом подготовил инструменты, залез на стол и попросил ее подать сначала светильник, потом отвертку. Долго ковырялся, ругался одними губами, изредка бросая на нее веселый взгляд и подмигивая. А она тихо млела от счастья.
Так, что-то я совсем расклеилась! Что сегодня у сына в дневнике? Опять тройка. Ну ладно, по чистописанию. Это ему с рождения не дается, слабые пальцы. Тут ничего не поделаешь. Надо, правда, развивать, вот только когда им заниматься? С утра до вечера работа, а в продленке следят только за тем, чтоб уроки делали. А у них дети есть? Наверно есть. Уже сделали уроки, Он проверил у сына математику, объяснил задачку. Поиграли в войну и устроили в комнате бедлам. Правда, потом убрались. А сейчас уложили его спать, сами тихо пробрались на кухню и сели пить чай. Вот Он отпил полкружки, расслабился, и начал рассказывать о работе. А она тихо слушает. Ей даже все равно на самом деле, что у него там случилось. Ей просто нравится его слушать. У них есть отдельная кухня. Хорошо. Можно там сидеть вечерами и никому не мешать.
Так! Кухня и у меня есть! Пусть маленькая и больше похожая на кухню, но есть! И мне на ней удобно! Да, кухня. Что у нас есть на завтра? Суп есть, рис отварен. Завтра надо с утра быстро пожарить котлеты и поставить остывать. Надо написать записку сыну, чтоб не забыл после школы спрятать их в холодильник. А Она наверно если и работает, то не до самого вечера. И успевает придти домой пораньше, пока Он еще на работе. И неспеша готовит ужин, и утром наверняка успевает спокойно приготовить завтрак. И сын у нее не ест что попало, как мой. Все время старается бутерброд перехватить. Испортит себе желудок, потом будет мучиться. И я с ним.
Нет, так нельзя! Нельзя расслабляться. А то утром опять глаза будут опухшие, и подушка мокрой и пожеванной. Хорошо, что меня сейчас никто не видит. И никто не видит не видит утреннюю подушку. А у Нее подушка наверняка всегда сухая. Если и намочит, то его грудь. Ей есть куда уткнуться, есть кому рассказать, что на душе. Что очень хочется сапоги, как у Нинки, а нехватает денег и приходится делать вид, что и так хорошо и подбирать одежду из того, что есть. Благо, мне много не надо.
Наконец-то у них на кухне погас свет. И мягким голубым светом вспыхнуло окно в соседней комнате. Сейчас будут смотреть кино. Если ужастик, то Она будет прятаться у него на груди и закрывать в особо страшных местах глаза. И когда кино закончится, ей будет спокойно и безопасно у него под боком. Она будет тихо лежать рядом и слушать его дыхание. Потом она незаметно уснет и утром легко проснется. Встанет, скользнет легкой тенью, чтоб никого раньше времени не разбудить на кухню (хорошо, что отдельная) и станет хлопотать завтрак. Потом поднимет Его, начнет будить сына. Вечно он с трудом встает, хотя вечером не уложишь. И что с ним делать? Потом они будут завтракать, а она их провожать. Одного на работу, другого в школу. Потом сама неспеша пойдет на свою работу и будет весь думать о том, как сын учится в школе, что приготовить на ужин. Вспоминать, как Он вчера хвалил ее обед. Она приготовила новый для себя суп, и если честно, не совсем он получился. Но ему понравился. Или врет? А может нет? Все равно приятно. И не надо Ей никуда торопиться, никуда бежать.
Счастливая Она женщина. А я? Я – сильная. Вот только завтра опять загорится в том окне свет. И все таки интересно, что у них за светильники и как они их сделали. А моя подушка опять будет смятой и влажной. И комната кажется глубокой и сырой пещерой, и только один в ней свет по ночам – свет в том окошке. И как же у них сделаны светильники?